不过时喻能理解父亲，也没真的跟他生气：“我知道。那爸爸的人见过她的家人了？感觉如何？”

时赫远：“感觉很不好。秘书办的人回来跟我说，她爸爸重男轻女很严重。她家的平房一共三间房，她弟弟住的房间又大装修又好，桌椅衣柜一应俱全，床也又大又软。但她……她的卧室在逼仄的角落，里面只有一张单人床，一年四季潮湿阴冷……夏天没有空调，冬天连暖气都没有……”

时喻眉头越皱越紧，一言不发。

“我派去的人还跟邻居打听了一下……她家那个村子在临市，离风城不算近，村里的民风很……古板。跟邻居提到她家的时候，大多数是指责她离家出逃的，说一个女孩成年了该结婚了不肯结婚，离家出走到处乱跑，有伤风化什么的……”

时喻攥着手机的力度越来越大，铁青着脸。她突然想到拍《孤旅》的时候，她们住在南州山林之中，看到那个支教老师为山里留守女童建的女校。当时程清言说：“这不算最坏的情况，毕竟这些女孩子，她们活下来了。”

她说这句话的时候，神情辨不清悲喜，但时喻能感受到她心底深处的压抑。现在时喻有些理解了，她说这句话时，可能是在替她自己庆幸。

看，她也幸运的活下来了，在那样的环境下。

程家所在的村庄比山林之中还是要好上太多，因为离风城这样的一线大都市近，从村里出来接受教育的人也多。他们虽然重男轻女，但到底没做出杀害或弃养女婴的事。

“后来赶上某个邻居在外面工作的儿子回来，是个打扮得体十分斯文的青年。”时赫远还在继续说：“青年一看就是受过高等教育，他跟我派去的人说：‘我们这里的民风就是这样，你们不要往心里去。你们认识程家妹子？回头替我告诉她，走了就千万别回来，这个家，这个村，没有她值得回头的地方。她不欠这里任何，这里出去的女儿们都不欠这里任何，她们都该拥有自己的人生。’”

“听那个青年说，他比程清言大七八岁，他上中学的时候，程清言才刚上小学，她爸喝多了酒就打她，她继母也动辄对她打骂、呼来喝去的使唤更是家常便饭……她是个懂事的孩子，咬着牙坚持，但从小就不爱说话，对谁都冷着张脸……”