阮湘说话的语气一直很平静。

她的声音其实不太像她的长相，有点偏冷, 温年是压根想象不到对方撒娇的样子的。

十几岁的时候就硬邦邦的，白长了那么一张脸。

三十几岁直接进化成石头, 但不是茅坑里的那种, 放在架子上鉴赏到也行。

只是有人临时撤走, 这块石头哐当落地，也不会四分五裂，连疼都麻木了。

这个瞬间好像摧折了太多温年的急躁。

她啊了一声，也平静地回：“你不让吗？”

又是很长的沉默。

阮湘甚至能听到温年那边她妈在喊她的声音。

温年回了句等会儿，又是呼吸声。

阮湘低着头看着自己左手的拳头。

她手腕细瘦, 体重才八十斤出头，成年后其实还胖了，最早的最早，在女孩很容易发胖的青春期，她都是瘦骨嶙峋的。

温年说她跟路边的流浪狗似的。

虽然不呲牙咧嘴，但也浑身都是警惕。

温年。

她在心里念了一遍这个名字，像是一笔一划写似的。

“我想。”

她艰难地开口，甚至觉得热意都烧到了耳根。

还有一股熟悉的羞耻感，划破时空，经年后卷土重来。

这是面对温年她最真实的面貌。

遮遮掩掩的，自己都不太明白的情绪。

羞恼。