谭佑抱着球的手指一下下点在粗糙的球面上，夜晚的秋风刮得有些大，吹起了她的校服，哗哗作响。

谭佑看了足有一分钟，这才选择了转身离开。

不合群，对于初中生来说，是无比可怕的。

谭佑性格活泼，见人说人话见鬼说鬼话，她几乎和班上的每一个人关系都处得好。

那她就不能帮幸嘉心。

谭佑就这么就着夜色和秋风走回了家，到了家门口，才发现她忘记去车棚取车了。

她是骑车去的学校，本应该骑车再回来。

“靠。”她推开自己家的门，骂了一句。

这天晚上，她爸又骂起了她妈，她弟只知道哭，被谭佑拽进屋子里，扔到了角落的板凳上。

屋外的骂声越来越大，然后“咚”地一声巨响，什么东西被砸到了地上。

太突然，谭佑抖了一下。她拉开了一点门缝，正看到她爸扬起手的一巴掌，甩到了她妈的脸上。

谭佑“啪”地甩开了门。

“你干什么？”她声音颤抖着问，寒毛都竖起来了。

“滚一边去！”她爸冲她吼，面目扭曲。

“你怎么能打人！”谭佑要往前冲，被她妈盯过来的眼神震住了。

“你进屋。”她妈说。

谭佑没动，她妈突然歇斯底里地冲她吼：“滚！！！”

这下，她真没什么不滚的理由了。

她回了屋子关上了门，继续听外面的吼声、骂声和摔东西的声音。

大概是因为这种声音有挺多年了，所以她渐渐地可以不把它们转换成画面，可以一直就这么躲着，不反抗也不逃避。