“准确地说,我也不大能清楚判断其中的界限。”哈利轻声回答他。“不管是爱还是恨,它们大概都不那么单纯。”
这答案很难让人满意,至少汤姆是这样。他还想问什么,但哈利打断了他:“这其中的内情并不是我要和你说的事情。因为就算我这么和你说了,我也不知道未来会发展成什么样。”
汤姆沉默了。他现在还不能那么理解时间旅行的意义和因和果之间的关系,但他模模糊糊地意识到,就算能回到过去,做的事情都是有目标的,也不见得能保证事情一定朝某个预期的情况发展。
一件事情的发生是许多因素综合在一起的,就像多米诺骨牌一样;如果在其中抽掉几块,或者改变它的方向,可能有一些原本会发生的坏事不再发生,同时还可能有一些不被期待、也没发生过的事情却发生了。如果严格按照这种推论,在过去做什么都是错误;因为没人能够预料,一只蝴蝶的翅膀会不会扇起一场热带风暴。
而对于哈利来说,他已经在做不做之间做出了选择,再讨论这个就没什么意义。而就算杀死他能让事情不朝坏的方向发展,哈利都不见得会那么做;这确定性再打个折扣,就更不可能了。
“你也想到了,是不是?”哈利看进他的眼睛。这时候的汤姆还不像以后那样,能够把一切事情都掌握在手里,以至于对任何事的发生都不惊奇。而他不知道,他是不是已经在对方心里占据了一席之地;他只知道,他心里的某个地方似乎在为他接下来要说的话而紧缩。“我之前不是告诉过你,我不知道我是怎么回到这时候的?”他沉声道,“而这才是我的意思——我也不知道我什么时候会离开。”
汤姆觉得他的眼睛接近失去眨眼功能。他不能说他没有预料到这个,但他一直避免这么思考。他一直以为这是事情背后的真相,在他刚才的思考里偏向隐瞒或者欺骗,没想到哈利竟然直接说了出来。“……但你觉得,它可能逼近了,对吗?”他干巴巴地问。
哈利不知道该怎么形容他的感觉。他并不能确定这个,但不管是下一秒还是很久以后,汤姆都有权利知道这个。“你知道,我不想被你认为成是一个不负责任的人,或者玩弄感情的人之类的。”他解释。“我觉得我一定得说清楚这个,因为你刚才似乎就是那个意思。”
“可你确实要离开,是吗?”汤姆终于找回了一点他的语言天赋,并故意躲开了哈利的问题。“当你说‘离开’,你的意思其实是,你不能给我一个未来的保证?”
“是的。”哈利赞同地点头。他觉得汤姆的避而不谈似乎证明了什么,下意识地攥紧了汤姆的手。“我不知道现在我做的能影响到多少,我只能确定,我对你说的都是实话。”
感觉着另一个人的温度,汤姆偏头看他。“那你还会回来吗?”他问,又很快地补充道:“我是说,不管多少年,你还会再出生?”如果真的会,那还是你吗?
“如果这次没被你在万圣节杀死的话。”哈利察觉到那种隐含的沉重气氛,试图让他们都轻松一点。但实际上,这话的效果接近于冷笑话,连他自己都笑不出。
汤姆点点头。万圣节,他又知道了一点。“我到底为什么要杀你?”哈利说得其实没错,如果他还想要他回来、情况还要变得更好,就该知道更多的事。
“因为有个预言说,”哈利回答,“黑魔王,和一个从曾三次击败你的家庭里诞生的、生日在七月底的男孩,两个之中只能活一个。你相信了它。”
汤姆又点了点头,毫不意外地接受了他将来那个黑魔王的身份。“而你就是那个男孩。”这个预言现在肯定还没做出,因为现在的黑魔王可不是他。那也就是说,也有改变的机会……
“事实上,我只是其中之一。”哈利纠正他。
“就是说,我选择了你……”汤姆睁大眼睛看了看他,又垂下眼睫,把后半句话“成为死敌”吞了下去。“那我知道那是怎么一回事了——我想杀你,但实际上却杀死了你父母。他们挡在你面前,他们保护了你,让你免于死亡,是吗?”
哈利用沉默回答了这句话,汤姆也沉默了。这气氛持续了很长一段时间,他们都在想着一些事情,目光偶尔会对上。
“其实一开始就不对,”汤姆最后小声说,“他们一开始就不该把我生下来。当然,我并不是说我将来做的事情是他们的责任。我的意思是,那就什么都解决了。”
哈利的膝盖都要跪酸了,但他这时候并不在意这问题。“我得承认,如果不能好好抚养孩子就把他们生下来,这的确是种很鲁莽的行为。”他温和地说,突然话锋一转,“但这并不意味着,这就只是个错误而已。”