她的头发有种冰凉潮湿的香味。

第二天她面对我时总会垂着头悄悄掀起眼帘看我，和我说话的声音似乎都因为羞怯变小了很多。

雨还没有停，我们躺在床上看书，她和我保持一点距离，对着手里的书发呆，一直在看第83页。发呆的时候她的脸会慢慢变红。

当我计划好的一切发生的时候她会是什么样的反应？

我怎么能对她做那样的事？

想到这里我心口突然像被勒紧了一样隐隐作痛，我把手里的书丢在一边伸手把她拉进怀里。

她被我突然的动作吓到了，身体颤抖一下，脸颊立刻变得绯红，声细如蚊，她说，我还有点疼。

咪路，咪路，我……

我不想失去你。

我固执的拉开她掩在胸前的手，把脸贴在她心口，听到那颗心在扑通扑通的跳动。为我跳动。

她愣了一会儿，把脸靠在我肩上，太阳穴和我的太阳穴相贴，小小翼翼的把手臂圈起来，搭在我颈项上，像是用她的手臂给我戴了条围巾。

这会不会是我们最后一次拥抱？

雨终于还是停了。

我看着灰蒙蒙的天空，和她并肩走向小镇。

吃早餐时，我告诉她要去买报纸。走进街角的公用电话亭，我一个一个号码按下去，按照语音指示投进硬币，四个硬币，依次落进去，“咔哒”——像是某种命运被锁上时的声音。

挂上电话，我盯着电话亭玻璃窗上的一片水渍发了几秒钟的呆，一步步走回去。

咪路还在咖啡店等我。