织田作之助其实也有些烦恼，但因为历史原因，所以他很少露出表情，此刻也只是平淡地端详着酒杯中的液体，语气一如既往，“只是因缘际会而已，只能说有一面之缘，如果说文坛背景的话，说不定未来我还要靠北极星老师提拔。”

（哎？）

（咦？）

两位友人不约而同地看向坐在正中间的褐发青年。

太宰治没有缠着绷带的那只眼睛被能够照出空气中的灰尘的灯光给闪烁，闪烁出了很多像是清澈的灰尘的东西。

他注视着自己的友人。

“你要接受北极星先生的建议吗？”

这句话、这个问题……这种提问方式以及其内容，所有的所有，全部的全部，其背后到底包含了少年多少情绪呢？

因为是太过聪明的少年，所以，说不定，谁也没办法完全解读。

谁也不知道少年的友人能不能解读。

“目前做不到，但是总有一天会去做的。北极星老师应该能够理解。”

织田作之助如此说道。

太宰治于是不说话了。

坐在最里面的坂口安吾也没说话。

坂口安吾没有亲眼见过北极星其人，只从两位好友口中取其真实弃其虚假地拼凑出了一个模模糊糊的人像。从他对北极星的印象和片面的理解中，他并不觉得北极星是一个“能够理解”的人。