“随便写您想要写的吧。”他当时这么说。

拿回那本刚拆封不久的《右拉殉情考证》后，太宰治发现北极星在扉页上写下了这么一行字——

「不当太宰治就什么都别当。」

看上去像是鸡汤文学中经常会出现的诸如“要当第一个自己，别做第二个别人”之类的勉励之词，从情景角度来看也没什么问题，但太宰治就是觉得有些不对劲。

他下意识回头看去，却见那个看上去分外年轻的作家已经被隐藏在了人群之后，再也看不到了。

这仿佛是一种命运般的暗示，太宰治罕见心慌，脚步加快地离开了。

他没把当时的故事告诉因为有事所以没去签售会的森鸥外，只给对方也带了本《右拉殉情考证》的译本——没有北极星先生亲笔签名的那种。

但不提，不代表就能无所谓地放到一边。

此时此刻，在关乎死而复生和亡魂复仇这些古老的命题之中，太宰治才终于捡起了之前的心境，向森鸥外咨询，把这个充满了肮脏与罪恶的地方变成故作清高的文学沙龙。

太宰治复述了北极星的题字，然后解释说：“我觉得’太宰治‘这个名字说不定对北极星先生有着什么记忆。”

森鸥外已经转过了身，他托着腮，视线上移，有裂痕的天花板，“你知道凯撒·波吉亚吗？”

太宰治不解地重复，“凯撒·波吉亚？”

“凯撒·波吉亚。即使是在已经足够臭名昭著的波吉亚家族中，凯撒·波吉亚也是极为特殊的一个，他是教皇亚历山大六世的私生子，不过话说回来，这大概是他最不重要的一个身份了。马基雅维利的《君主论》就是以他为原型创作的——这么说你应该就能明白那是个什么样的人物了。而凯撒·波吉亚最有名的一句口头禅就是’不当凯撒就什么都别当‘。”