痛苦的失眠和厌食持续了三天，到第三天的清晨，太宰治头痛欲裂地从床上爬起来，这几天他虽然没有出现什么症状，却不比任何人憔悴得轻。

“太宰，你脸色越来越差了。”

在楼下交流的“病友们”迎接着太宰治，与谢野皱皱眉说道。

“怎么回事？”国木田也敏锐地察觉了，太宰治的脸色比平时还白得吓人。

“啊？有吗？”太宰治不明就里地问道，他的头还有点晕，意识也有点不清醒。

“太宰。”国木田和众人用凝重的眼神看向太宰，“越来越严重了。昨晚失眠的时候，我们……”

太宰沉着了下来，感受着众人之间压抑的氛围。

“我们想要自杀……”敦鼓起勇气率先说道。

太宰治惊讶地瞪大了眼。

“并不只是因为失眠，我能感觉到抑郁情绪和自杀欲望之间的差距。昨晚两点时，我依然无法入睡，脑子里止不住地胡思乱想，有一瞬间我突然想要自杀。那种情绪……并不是因为我希望赶紧结束当下的折磨，或者希望睡一觉，而是一种病态的欲望。就像是人想要吃饭喝水一样的感受，我的身体在主动索求着死亡，好像饿了很久后突然闻到饭香，在当时我感受到的就是这样一种本能的渴望。虽然……之后想起会觉得不寒而栗就是了。”

国木田坐在侦探社的沙发上，将自己的感受一股脑说了出来。

众人用同情而且感同身受的目光看向他，似乎无一不是这样想的。

“我明明记得我的理想，以及很多值得我活下去的事物，可是在当时却忍不住忽略了这一切。我只想窒息……怎样都好。”

太宰治严肃地听他说完这一切，双手交叉放在下巴上没有回答。