他上了一些颜色清新的水彩，这和他如今的情绪有很大的关联。比起先前那种可怜的、自我怀疑的抑郁的想法，如今更多的则是十分平淡的想法，偶尔的忧郁是无比正常的想法。就算是海绵宝宝也没有办法永远保持快乐的心情。海绵都不能，人又怎么可能呢？除非他根本不是人，是被人工设定好的、只懂得快乐的机器人。

“画很好看。”

你得到了来自织田先生的评价，对方的评价虽然这般平常，但是莲见知道，那已经是十分了不起的评价了。毕竟织田作之助作为端水大师，被人提问的时候都会给出差不多的回答。不过呢，这次可是对方首先提出。所以性质酒变得不一样了。

“不过，这个画风好像在哪里见过。”在刚才那句夸奖之后，织田先生又接着说道。

青年原本握笔很稳的手稍微动弹了一下，他看似毫不在意地继续挥动画笔，口中则是喃喃般地说：“是模仿。”

“毕竟我这种家伙，没有任何天才的因素。”

他说这句话的时候心里有种难言的苦楚，因为在过去，他既扮演笨蛋，又将自己看作是一个聪明人。天才么，就算是称不上天才，他也希望别人能够认同他在各种领域拥有天赋。就算是起先对他大加批判的川端康成，在战后也使用了截然不同的语言来评价他了。

“不过若是利用这种卑微的能力，也能为其他人带来欢笑或是欢笑的泪水的话，也是令我感到高兴的事情。”

“你的心情看来很好。”

“还行吧。”青年是无法用“很好”这个词去回答别人的人。不过，没有用干巴巴的笑话搪塞过去，这就代表他的心情并非是掩饰的好，而是真正的好。

画画，写作，就这样，以年为单位的时间，转瞬即逝。又或者，莲见所在的时间被人刻意地调快了。不过就算是时间过去，他的皮相也不会变老。只是，扮演这他人的人，势必要经历当事人所经历过的一切。从内部。生病的时候，是最难过的那段时间。