日月同行，我感慨颇深。

……

感谢你将我当成是一个真正的人看待！

等到青年写完一整封信的时候，他终于明白不对劲的地方究竟在何处了。

明明是告别信，写的却像诀别信一样了。

哎，倘若他出生在什么明媚的家庭里，倒也不会有这种无论何时都向裂缝前进的心思吧。

写完了信的莲见将信纸叠的整整齐齐的，他想找个信封把信纸塞进去。可是找遍了整个房间，他都没有找到信封。拿纸糊一下倒也不是不可以，然而，家里连胶水这种东西也不存在。

只能出去了。

每次一走到大街上就会遇见熟人或者是熟悉的人，这已经是个惯例了。这一次也是一样。走在边路上查看着各种垃圾信息（还有文学大卖场的信息，说实话他有些心动来着）的莲见，和芥川龙之介撞上了。并不是港口的那个芥川，而是穿着深色风衣和白色条纹的黑色阔腿裤的芥川。

对方似乎是无处安放自己的手脚，在大街上走走停停。

没有工作的时候，龙之介总会这么做。他始终相信着自己某一天能够“巧合”地遇见自己失踪的妹妹小银。