从前，有一个少年，他是个自由自在的杀/手，工作从来没有失败过，十四岁那年，他一时兴起从自己的任务目标的家里带回了一套不完全的书，将仅存的上卷喝中卷反反复复读了无数遍，作为结局的“下卷”却无法找到。

“小子，我看你一直在看那套书啊，有那么好看吗？这套书的下卷呢？”

有一天，他被这样问了。

没有下卷，他答。

“这下我懂了，你小子可真走运。这本小说的下卷糟透了。所以，只有上卷和中卷你就满足吧，这是为了你好。”

没有下卷总是不好的，他反驳。

“这样啊，那你自己写吧，这是唯一一个能让那套小说保持完美的方法。”

不知姓名的，连样貌都已经在记忆里模糊不清的男人这样说。

后来，他找到了下卷，于男人的描述不同，那实在是相当精彩的小说，只可惜，其中几页被撕下了，所以他无从得知一个重要的情节——

一个杀/手，变得不在杀/人的原因。

他找不到遗失的书页。

这时他才似乎明白了那个男子的意思。