——蜡烛没有熄灭，老师应该还醒着。

衡玉脚步一拐，顺着自己的心意走到陆钦院门前，从斗篷里伸出手，在冰凉的木门上敲了敲，“老师，您睡了吗？”

没有人应答。

衡玉敲门的力度加大些许，恰好是醒着的人可以听见，没醒的人也不会被吵醒的力度。

书房里传来桌椅拖动的声响，片刻后，书房门被人从里面推开。陆钦正准备出来，瞧见天上飘着雪花，打算折回去拿伞——他身体不好不便受凉，该少淋些雪。

衡玉提高声音喊道：“老师不必出来了，我只是见老师书房透着烛光，才出声打扰。夜色已经加深，老师前两天也受了惊吓，该好好休息才是。”

陆钦似乎是想开口说话，但才一张口就觉得喉间微痒，手握成拳抵在唇边咳了几声。

“我无碍，下午睡得有些沉了，现在也睡不着。你已经去过食堂吃东西了吗？”

“是的。”衡玉应了一声。

又沉默下来。

天地间只有风雪在喧嚣。

陆钦正准备出声让她回去好好休息，就听到衡玉在问：“老师是不是生我的气了？”

她这句问话有些没头没尾，但衡玉知道陆钦能听懂。

书房里没人说话，片刻后，陆钦披着斗篷撑着伞，手里还提着一个灯笼走出来。

他打开院门，将伞倾斜到她头上，“我没有生气。”

灯笼的光倒影在他眼里，陆钦温声说：“孩子，我怎么会生你的气？”

他这一生多被辜负，只有这个孩子处处想着成全他，他怎么会，又怎么舍得生这个孩子的气。