银古叹了一口气：“你看，你没办法做到，我也做不到。这是我最自私的地方，我不想看见你因为失去我而痛苦，我希望你可以继续一个人走下去，去遇见更多更好的人。”

他有些粗糙又宽大的手掌轻轻抚摸千树脸颊，动作柔情得好像在触碰某种娇贵的易碎品：“你要习惯每一个分离，这样才不会太难过。”

人生总要有那么多分离。银古清楚正是因为自己的私情，才让千树至今没能彻底学会接纳其他人。她好像已经把所有纯粹热烈的爱意全部浇灌于自己，而完全不再试图去选择其他人。

但银古知道这是不对的。他和千树的寿命并不对等，这种过度偏爱只会让他的心上人往后更加痛苦。

与其往后长痛，不如眼下短痛。

千树抢过银古的手帕，胡乱擦着自己脸上的眼泪，把白皙的脸颊擦出数道红痕：“一定要习惯吗？我不想习惯。”

她在银古面前表现得像个小孩儿。银古向千树露出一个笑容：“以后你会遇见更多的人，见到更好的风景。”

千树擦着眼泪，小声：“可是以后又没有银古。”

“会有的。”

银古摸了下千树的发顶：“以后你会遇到很多个‘银古’，千树，我没有你想象中的那么好。我也只是个稍微厉害点的普通人而已。”

银古不会留在千树身边。如果千树要强留，她当然也可以留住银古，但是千树不会这么做——银古教会了她怎么去爱护脆弱的东西，所以千树不会做出强迫银古的行为。