夜深人静之时他逼迫自己忘记的东西被那个人搬上台面，强迫他再次回忆，强迫他加深印象，让他再也忘不了，再也说服不了自己。

谁的一生没有做过一些尴尬到脚趾在地上抠出三室一厅的糗事？你知道忘掉自己的黑历史有多难吗？

你知道？你知道还替人家写出来！还要人家去看！尴尬癌都要犯了，洗眼睛洗眼睛。

乌丸莲耶看着和他同名的主人公一路长大，度过无聊的学生生涯，走到中年，故事突然变得精彩起来。

主人公再不是那个偷金表打街机的孩子，他握着更锋利的屠刀，割开流淌金钱血液猎物的咽喉。

一桩桩犯罪事件以凶手的第一视角娓娓道来，杀人动机、杀人手法、过程中的心理活动、事后收尾……

跟着津岛修治笔下的文字，读者能身临其境地站在案发现场，低头看到自己手中拿着利刃，戾气森寒，铺洒在脸上的猩红热血烫到灼人，心跳骤停。

津岛修治没有改换叙述手法，仍然是大量心理描写平铺直叙，镜头直白地照着主人公，将他的心脏剖开在聚光灯下。

尚且纯真的少年时代、逐渐腐朽的中年，黄昏之馆的秘密和那些被杀死在馆中的学者一起埋葬，直到一位侦探的到来揭开真相。

后面的部分拎出来足以写好几本推理小说，津岛修治或许是不耐烦写那么多字，寥寥几笔带过去，笔触中透露的熟练和随性让乌丸莲耶牙齿打颤。

这个人究竟是哪里来的怪物？他真的是个人？

乌丸莲耶瘫在椅子上向后挪动，木椅刮在地板上发出刺耳的摩擦声。他毫无反应，盯着电脑的瞳孔中一片骇然，像有恶鬼要钻出屏幕挖了他的眼睛。

“如果不想被人知道邮件里的秘密，就一个人前来赴约。”邮件中轻描淡写的几个字露出真正的森然獠牙。