他垂眼看水面的自己，水面一开始还有起伏，待安静下来，他俊雅的样貌，清晰地浮现在水面，但是，在他眼里被揉碎成一团。

他的手放在耳垂上。

指尖搓揉，从耳垂撕下一道不明显的薄膜，若是京中擅伪术的易容师见着，便会知道，这是上好材质的人。皮。

只有那么一角，从耳垂到耳廓，全被李缙撕下来。

他的耳朵暴露在空气中，少了人。皮的伪装，并非白玉般无暇，而是有一道红色的、丑陋的疤痕，横贯他的耳廓到耳垂。

他伸手搅搅水面，手指如游龙，在水面留下一个字：烬。

世人都只爱“李缙”，“李缙”亦只是个符号，他并没有什么所谓。

只是后来，他知道还有一个人，也是深爱着“李缙”。

他看向海棠色纱帐后的女人，她陷于沉睡，眉头却紧锁着，好像梦到什么不开心的事。

“李缙”是个温润端方，为世人所憧憬的、近乎完美的贵公子，不仅擅四书五经，于风雅一事造诣颇深，琴棋书画，样样精通。

但是，鲜有人知道，李缙擅笛，就算知道的，也大多数埋骨黄泉。

司以云却知道。

他慢慢走到她身边，眯起眼眸。

她求他吹笛，显然也知道那个李缙，甚至，爱到骨髓里，可以千般万般付出，却因为一个小小的替身，选择离去。

离、去。

这一晚上，压抑在男人心口的，始终只有一句话，便是从她口中说出来的，带着颤音的，“妾身愿自请离去”。

这句话，从第一个字开始，到最后一个字，都让他厌恶不已。