暗沉沉的床间，颜怀隐只看完了这几个字，就闭了闭眼。他沉沉地呼吸了几下，将握着信纸的手稳住，才有勇气继续往下看去。

江敛给他写信从不嫌麻烦，都是用的最平常的话，像是他拥着他，絮絮地将这些话讲给他听。

这封信好长。

吾妻阿颜亲启：

至爱吾妻，见字如面。我走得匆忙，让连轻温了热汤，你醒后千万记得喝，且勿放凉再喝，不然会胃疼。

卿卿阿颜，刘卿云来信，说虎符在他手里，要你去拿。前方是龙潭虎穴，我怎舍你去跳，故隐瞒你这一次，先去一试。

此番去应当不易，若我能拿着虎符活着回来，再来找你请罪，任你打骂出气，只求我妻千万莫不理我。但我想你该生气的，因而不理我也无妨，你若不理我一日，我便哄你一日，若不理我一年，我便哄你一年。若你不气了，就对我笑一笑罢，我爱看你笑。

若我不能活，也尽量将虎符送出城。

阿颜阿颜，我离得远，碰不到你，你看到这里莫哭。我生前是一浮萍，本不惧死，却未料有一日能真得你垂怜，于是生万千牵挂，也生万千愁绪。

此番一走，只心中挂念我妻身弱，我若不在，天冷该如何？天热又该如何？会不会好好吃饭？又能否睡个好觉？

我在你身旁时总是担心，想寻个四季温和不变之地，将你放进去，让风雨淋不到你。我什么都不做，就守在你门前，你一抬头，就能看见我。

生时如此，死后亦不可能安心放下。阿颜吾妻，怜你惜你，万般不舍。

你从前困于梦魇，我抱着你睡时，你总好些。你或许不知，前几日夜里醒来，发觉你睡到了一旁，没在我怀里，我便想将你拥回。可我手刚放到你腰上，还未用力，你就自己翻回了我怀中，搂紧了我。

那夜窗外树影婆娑，月光极清，我在那刻如遭雷击，心神俱震。我见你触你柔软，如见五岳压我身心魂魄，遂挣扎不得，自甘沉沦，如获至宝。

吾妻卿卿，下笔至此，还有千言万语，踌躇不敢言。想抱你，想亲你，想听你说话，亦想说话给你听。清风明月常在，若我不回，想常常有清风绕你发，带我残魂来见你。

阿颜，此时你正睡在我身旁，我刚亲了亲你。若你看到这里，权当我再一次亲了亲你。

等我回来，那时想抱抱你。