五条悟的身体僵住——呼吸瞬间急促起来。

平贺夏纪还没有把话说完，但他已经意识到了什么。

他不是不说话，他是说不了。

太过虚弱的气息，一开口一定会被察觉到端倪，所以索性闭上嘴。

他本来早该死掉的。

他本来早就准备死掉的。

去年的那个冬至，少年带着血来到他所在的房间，那根本不是出任务受的伤——而是他自己割开的伤口。

他费尽心机，终于安排好一切，却发现，就算忘记了他，五条悟还是不开心。

于是少年割开自己的皮肉，用疼痛唤醒昏沉的大脑，一周一次，勉强自己去做五条悟的“神秘朋友”。

但是，他要死了啊。

他要死了啊。

谁知道他还能陪他多久呢？

所以，他说听话，他不会一直在身边。

所以，他说出去玩，去打街机，交朋友。

所以，他说走、走、走、离开这里，离开他，向前走……

那无数个失约的夜晚，不是他不想来，而是根本动不了，那个精心准备的生日宴，五条悟坐在主座，对着空空如也的座位发呆，少年躺在重症监护室，昏迷失去意识。

但是最后的最后，他还是来见他了。

拖着几乎动不了的身体，歪歪扭扭写下最后的留言。

他一次次划开新的伤口，强迫自己清醒着动起来，拖延着生命最后的时间，因为他放不下心，因为他放不了手，因为……

因为五条悟需要五条优。