太宰治将通讯器塞到中原中也衣兜里，随便撬了辆车，打着火，一路顺着山路往山脚开，车速飞快，并且撞到了不少路旁高大的灌木，最后一次他撞上了一颗樱树，哐当一声，脑袋重重磕上车厢，绷带一瞬间就变得濡湿，他面无表情地沾了沾伤口，笑了一下。

“……我可以搭个便车吗？”

太宰治看向窗外，两人对视的时候都很是惊讶，织田作之助看起来比太宰治还要狼狈，像是在泥巴堆里打了个滚，太宰治沉默了半天：“织田作，你来这里干什么？”

织田作：“打扫。”

[每次见到这个人，他身上的伤口都能多一些啊。]

他倒是把太宰治出现在这种下级成员才会用的便宜车里面的事情忽略了。

太宰治强行摈去睡意：“……啊？”

“将同伴的尸体装进黑色袋子，将遗失物捡起来归类，运送弹药……”织田作用黑西装向太宰治汇报的常见语气回答，他说话的语调相当平直，太宰治越听，表情就越发一言难尽起来。

就像是做梦还没睡醒。

巨大的割裂感营造出有些好笑的荒谬，古里古怪的，而织田作总是很认真平淡的表情令他觉得这人也没有故意在说笑……所以果然是很有趣的人，他乐不可支地笑了起来，与之对应的，织田作毫不作伪地露出了困惑神色。

“啊啊，上车吧。”太宰治让出驾驶座：“你想去哪里都可以，不过先把我送去医院才行。”