虚在神祠前的空地上看到了八重。

她坐在枯瘦幼小的身影背后，抬手将编好的花冠戴到那孩子的发间。

“小怪物。”

还没有成为虚的孩子茫然地抬起脸看向她，八重笑得眉眼弯弯，低头在他的额角边亲了一下。

这是她编造出来的意识空间，所以她可以触碰到记忆里的幻影，可以将那瘦小的孩子搂在怀里，轻声给他哼唱古老到早已失传的歌谣。

干枯的头发凝结成块，八重将幼小的孩子带到溪水边，耐心地洗掉他头发上干涸的血迹和纠缠在一起的污渍。她给他换上保暖的衣服，寻来可口的野果和山中生长的野菜，她教他如何在山里生存，如何离心怀不轨的人类远远的，再也不像从前一样被村民们如同野兽一般奴役囚禁起来。

她还会给他跳舞，像真正的巫子一样，戴着前天冠披着洁白的纱衣，在神祠前的空地上就着飘落的樱花执扇起舞。

在这个虚构的梦境里，「小怪物」没有和她分离，神祠没有被愤怒的村民包围，在冲天而起的熊熊火光中堕为灰烬。

时间是永无止境的圆环，只要身为主人的八重愿意，虚假的幸福生活会一直持续下去，这个梦境没有出口——只是看起来如此罢了。

“你就是被这样无聊的东西困住了？”

虚走到那个身影前。

“八重。”

仿佛此刻才终于注意到他的存在，八重的脸上露出有些惊讶的神情。

那表情中没有警惕，没有排斥，这个构造完美的意识世界从始至终都没有对他显出恶意，自然而然地在他到来的那一刻就将他完全接纳了进去。

“你是谁？”八重的声音染着疑惑。

这是她的意识海，但她的记忆停留在古老的过去，以至于她并没有认出他是谁。