春天的枝垂樱凋零千百次，被战火烧成焦土的大地到了来年又冒出新芽。

那些他早已看厌的景色周而复始，像吞吃自己尾部的蛇，像没有起点和终焉的圆环，无尽的轮回只能让他想起自身的永劫，激不起半分和喜悦相关的涟漪。

如果她是寿命短暂的人类也罢，但她偏偏不是。

她明明和他一样寿命漫长，见过荒无人烟的山野建起村庄，见过繁华百年的都市埋没于历史的烟尘。

每到温暖的春日，干净的釉瓷瓶里一定会插上薄红的山樱，数百年来都是如此。

他将那些无谓的努力看在眼里，看她一点一滴采集储藏对于这个世界的爱意。

爱是多么虚无缥缈的东西。最喜欢歌颂这个词的人类，也最擅于向同类举起屠刀，曾经海誓山盟的眷侣，眨眼就会化为黄土白骨。

他有时候会听见她唱歌。一边修剪着花枝，一个人坐在壁龛前，轻声哼着不知从哪里听来的歌谣，有时候一坐就是一个下午。

他们有和永恒挂钩的时间，如果她想要专注起来，可以完全沉浸到最单调枯燥的工作里。全神贯注看精巧的剪子一张一合，咔嚓一声，看碧绿的花茎逐一落到和纸上晕开深色的汁液。

清风和光尘一同落入寂静的和室，那个仲春的午后，她昏昏沉沉地在他怀里睡着，纤瘦的蝴蝶骨依着他的胸膛，从背脊到腰窝，每一寸柔软的曲线都拢在他的掌握里，鸦黑的长发散落着，云白的里衣经过一晚染透了两人的气息。

日光映在和室的纸门上，樱花从门隙间飘落进来。

他看着她慢慢转醒，懒洋洋地发了会儿呆，视线落到躺在不远处的花瓣上。

在那一刹那，他便明白她打算做什么。

她绕过他的手臂，偷偷摸摸地伸出手，像发现了糖果的孩子一样，指尖一点一点朝着那光尘中的樱花够去——

……她总是喜欢那些无聊的东西。这世间的任何事物都能轻易地转移她的注意力。