“唔，”银时想了想，“大概什么时候？”

“下周五。”

“成吧，”他随手把她鸭舌帽的帽檐往下一压，意识到这动作有点过于亲昵，咳嗽几声赶紧收回手，“下周五我带着那两个小鬼到车站前和你汇合。”

八重愣了一下，抬起帽檐，嘴巴一抿不觉露出笑容：

“就这么说定了——下周五见。”

……

一周七天，她周日休息，周六提前下班，下午六点收工。

出了车站，正好是日落时分，瑰丽的晚霞铺满天空，迤逦的夕阳在地平线上燃烧，空气里的温度凉爽不少，街道上三三两两有行人在散步。

八重去了一趟附近的便利店，买了点小吃和雪糕。

拎着塑料袋走在回家的路上，傍晚的风景静好，光线温和，天空低广。

摩托车的轰鸣驶远了，清爽的晚风迎面吹来，八重隐约听见风中传来孩子的笑声，路过街区的公园，果然见到几个小豆丁正在玩踢罐子。

那些孩子看起来不过八九岁，其中最小的男孩子大概只有六岁，他非常努力地跟在年龄大的孩子后面，小小的一张脸憋得红通通的。

咚的一声，铁质的罐子被高高踢飞，那声音好像石子落入水面，又好像飞鸟一样朝高空振翅。

扮鬼的孩子一脸惊诧地转过身，其他人哈哈大笑齐声高喊起来：“踢中啦！还是胜平当鬼！”

八重拎着塑料袋站在公园附近，舒缓的清风拂过脸颊，眯起眼睛时，金红色的夕阳在视野里融化晕开，盛夏傍晚的天空和十数年前一模一样，蝉噪的起伏恍如一线。

她意识到自己已经许久没有听到小孩子的笑声了。

“发现你了，清志！”

“达也、健太郎、启太、直人……”

“啊！罐子！”

金属罐再次被人一脚踢起，随着回荡的声音高高飞入空中。