“正因为我是老师，”松阳看向纸上尚显稚嫩的字迹，眼底温和的笑意在烛光中氤氲化开，“学生的志向不分高低，所以大家的作文都是满分。”

“像小太郎那样心怀家国志向高远很好，选择懒懒散散悠然度日，也依然很好。”

“哇哦，松阳说出了相当松阳风格的话。”八重摆出严肃的表情。“说起来，我觉得这桌上似乎缺了哪一个学生的作业？”

松阳眨了眨眼睛：“晋助没交。”

八重继续抱着双臂，仿佛在和松阳商量关乎国家命运的大事：“那么，要给个子最矮鼻子却扬得最高的晋助同学一个零分吗？”

夏夜的虫鸣绵绵起伏，宁静的夜色如墨洇开。

“……不，”松阳垂眼笑道。

“这也是个答案，不是吗。”

时间、地点、人物。

小作文的三要素。

时间是现在，过去的未来，地点是鬼兵队屋型船的内部，主要人物是年龄奔三的鬼兵队总督。

金属管道在天花板上交织，空荡荡的走廊里回荡着木屐的声响。

今天也在为毁灭世界奔忙的高杉晋助朝自己的房间走去，冷峻的神情掩映在缭绕的烟雾后，他墨绿色的右眼注视着前方，又仿佛在望着更加遥远的现实。

空幽幽的音乐此时应景地响了起来，先是令人屏息的寂静，电吉他的声音如飞蛾扑扇的翅膀闪了几下。

——得噔。

得噔。

得噔噔。