八重面无表情地看着那两人，那两人也面无表情地看着她。

片刻之后，双方都微微颔首，算是打过招呼。她越过那两人，径直回到房间，这件事实就算这么尘埃落定了。

丙丁君比甲乙君多活了几年。

那个最先学会了不接她话茬的青年，死去的时候同样没有葬礼。

“人类好像很怕死后无人惦念，不是吗。”

八重拿出白色的布条一同系到枝子上，扎好了。

“一个人来到世上，一个人离开世界，本就如此的事人却会觉得寂寞，真是奇怪。但闲着也是闲着，所以想想我还是决定纪念一下好了。”

“那不是寂寞，只是人类对死亡未知的恐惧。”虚轻笑一声，声音冰凉。

“因为一个人过于弱小无法生存，人类才喜欢成群结队，集成村落，又建立藩国。面对未知的恐惧，也是如此。”

“是吗？”八重问道。

“这未知的恐惧，曾经也包括你吗？”

浮在表面的冰凉笑意消失了，虚眼底的黑暗变得深重，像噬人的深渊，就算是奈落此时也会退得远远的，八重反而嘎吱嘎吱地踩着雪来到他身边。

“如果死后没有人记得你，你会觉得寂寞吗？”

“……”

“会觉得寂寞吗？”

黯淡的天空飘起雪花，零零碎碎，像柔软无声的羽毛。

“无聊的问题，我是为了终结所有的「我」才出现的。”那深不见底的黑暗再次被寒冷的笑意覆过，猩红的眼珠微微下移，视线落在她身上，“死亡是所有生物共同的宿命，抗拒这命运的人类不过是在毫无意义地挣扎罢了。”

“……好吧，就你最硬核。”

八重伸出手，接下从空中飘落的第一片雪花。

“喏，”