这里是纽约，到处都有电影院。

想看一场电影再简单不过，何况这里的一切都是意识和幻想组合而成的，更不需要排队支付票钱。

这里是瑞亚的主场，她能直接带着史蒂夫·罗杰斯走进厅厢。

史蒂夫打量着这亮到发光的内饰：led灯的霓虹光交织成影院的招牌贴在墙壁上，亮起介于黄色、红色、蓝色渐变的绚烂光色。

还有铺满整片地面的红毯，张贴得到处都是的真人海报，甚至还有放大的立体图板。有很多史蒂夫根本不认识的面孔，白人、黑人还有不少东亚面孔。他猜测是瑞亚喜欢的电影明星。

走进电影厅，一切没有变得熟悉。

座位变得更多了，椅套变得厚实柔软。

而且不再有放映机，连挂在最前面的银幕都变得更光滑更宽阔。

史蒂夫只觉得爆米花熟悉，但它们也被装进了更大更精致的纸桶里。

瑞亚拿了一份，史蒂夫主动接过来，“入伍前我来过一次影院，可惜没把电影看完……”

她把史蒂夫推到最佳观影位置上。

“这次你可以好好享受。”但瑞亚却没有在他旁边坐下来。

在史蒂夫疑问地看过来时，瑞亚示意他转过去——

一位披着围巾的女人静静地出现在相邻的座位，她的头发变白了，有些虚弱，但面容平和，眼神里含着笑意。

“我知道这还不够，这只是我的记忆——但是我想，你在二十一世纪的第一个约会对象，应该是你真正的恋人。”