亨伯特说她每晚都哭，他说他后悔告诉她母亲的事，可是挨过难以入眠的夜晚，到了第二天，他却用不听话就把洛丽塔送到感化院的事情威胁她。

苍老的灵魂还在悲戚不已，年轻的洛丽塔却平静地可怕，即便三年过去了，她也不会超过十八岁，可是她看上去如此衰颓平庸，寡淡地如同一个长得和洛丽塔很像的陌生女人，可是她不是，她就是洛丽塔，她就是观众在之前看到的那个洛丽塔。

在痛哭流涕的亨伯特面前，她一滴眼泪也没有流过，甚至还能安慰他。

只是她说：“别叫我洛丽塔。”

她在对观众说，别把她看成洛丽塔，她不是上帝创造出来送给老男人的，她本该拥有正常的人生，正常的生活方式。

可是如今她已经安顿下来了，归于平凡的贫穷，不再有稀奇古怪的原创芭蕾舞，不再有乱七八糟的任性态度。

她终于长大了，可是这成长的份代价实在太过沉重了，根本不是她本来应该承担的。

这份在苦难面前的沉静，和重温不堪回首过去的冷淡比所有的眼泪和真挚话语都要击中人心，她曾经是不听话的女儿、是糟糕又极其错误的情人，现在她是挺着肚子的母亲，是嫁给别人的妻子，可是从过去到现在，她依然是一个年轻的女孩。

但是她的笑容不再有惊心动魄的魅力，她的眼神里不再闪烁着激动人心的光亮，她只是失去了正常的一生。

这一无声但铁一般的事实就是亨伯特最有力的罪状，她击溃了亨伯特，也击溃了观众，人们爆发的同情是对洛丽塔的，而不是那个看上去最可怜的亨伯特。

亨伯特又用在法庭上向审判团告罪的语气向正在观看电影的人们诉说：“我知道杀了人，这有罪，但我无法不这样做，洛丽塔是我的罪恶，也是我的灵魂，失去了她，我宁愿死去也要再带走一个劣迹斑斑的丑陋